着同样的生活时，他想，他可能这辈子就这样了。
安安静静，也没什么不好。
直到那位叫阿瑟的男人搬来为止。
阿瑟曾是个一流的执业医师，专攻神经方面的学科，像这个镇的大部分人一样，家教良好，颇有身分，在银行里拥有不小的资产，想找个还算安全的地方隐居。
现在，他除了偶尔受邀去做些比较困难的手术，几乎不怎么出门──反正他前半辈子已经赚到了十分充足的金钱──大部分时间待在镇上，照顾他的宝贝女儿。
林恩见过那孩子，是个像她父亲一样文雅冷静的小姑娘，据说智商有一百七十三之高。但他并不准备送她去接受精英教育，认为让她在小镇度过普通的童年会比较好。
林恩和阿瑟并不熟，确切地说，镇上谁和阿瑟都不熟，那人身上天生有种疏离的气质，对谁都彬彬有礼，但谁也没法过于接近。
身为警察，林恩天生讨厌这种类型。
他身上从来都有股黑暗和袐密的味道，从第一次见面，就隐隐让他觉得不安。像猎豹嗅到远方的血腥味，几乎让他那被压下去好久的追捕冲动又冒了出来。
而那人来到这里一个月后，就发生了那起怪异的谋杀。
那案子发生后，林恩为数不多的加了半夜的班，那是打来到橡树镇后他第一次加班，大部分情况下，他迟到早退根本就没人管，上班也是在坐着发呆。
突然间冒出这么具尸体，对这么个平静如广告模型的小镇好像是假的一样。
第二天他一大早爬起来，刷牙的时候，警局的电话打过来──这实在非常非常少见──林恩吐掉嘴里的泡沫，接通它，打电话来的是唐纳。
那是个年轻的小伙子，刚干上这行一年，处理案子还是副在校生的架式，这会儿说话也让人联想到在向挑剔导师汇报论文的学生，对自己正在干什么，既缺乏信心，也没有概念。
「有什么事吗？」林恩说。
那个，电话对面的人说，尸体……不见了。
「什么！？」林恩叫道。
虽然隔着电话，但小伙子显然仍受到了巨大的惊吓，他哆哆嗦嗦地说，那、那具尸体，在法医办公室里，今天早上它不见了。
「可它怎么会不见了？那是具尸体！放在警察局里！」林恩叫道。
我、我不知道，今天早上打开门，它就是这么不见了。唐纳说，哦，对了，验尸的照片和dna证据也都不见了。
林恩狠狠骂了一句，对面的男孩慌不迭地编了个杰茜在叫他的理由，挂了电话。
林恩站在那里，手里拿着牙刷，连克莉丝去赶校车，和他说再见的声音都没听到。
这案子还没报上去，死者身分也没有查到，他想，如果没了照片和尸体，他将没有任何证据证明它的存在，除了几个看到尸体的探员。
有人想毁了和案件有关的东西，让这案子消失，他想，脑中浮现尸体诡异的样子，当没有了证据，谁会愿意相信那玩意儿的存在？
他匆匆把嘴里的泡沫吐干净，朝局里赶去，一边顺手拿上昨天带回家的笔录。
那可能是唯一一份关于这案子的数据了，仅剩下纯粹文字的记录告诉他，尸体是被一个遛狗的老人发现的，直到一个小时后，他们才接到阿瑟姗姗来迟的报警电话，但林恩有种感觉，阿瑟是知道他浑身是血的样子有一瞬间被闭路电视拍下来，才打电话报警的。
他一边开车，一边恨恨地想，他会抓到那杂种的尾巴，然后把他从黑暗里拖出来的。
第一章
再一次和阿瑟有比较长的对话，是在一年以后了。
那件案子，林恩再没有找到任何痕迹，发现任何证据，可以让他顺着抓出点什么。那些东西就是这么消失了，事情也就悬在了那儿，没有尸体，没有照片，也没有dna证据，它就这么不了了之，成为橡树镇的一宗悬案。
仅仅是一年，大部分人都忘了它的存在，也有些人把它当成怪谈，继续过着正常的生活。
可是那怪异的被撕裂的躯体曾经在那儿，并且会一直以这么种叫人紧张的、诡异的方式，不时出现在林恩的脑子里。
那之后他和阿瑟又见过几次，除了头两次的问讯──什么也没查到，还被傲慢地羞辱了一番──都是些小镇上低头不见抬头见的情况。
在镇长的慈善宴会上啦，在超市里偶尔撞上啦，看到他从对面街道上走过来啦，那人的态度彬彬有礼，林恩也客客气气，都保持着敌意又挑不出刺的社交距离。
那家伙看来居然挺有诚意在小镇长期生活下去，而林恩一看到他，神经就处于当年还在重案组时的紧绷状态。
林恩回家时，克莉丝正在客厅摆弄一个手工课做的纸板建筑，那看上去是个带花园的房子，还未完工，但从雏形已经看得出它十分整齐、细致、有板有眼。
林恩简直不能相信自家小姑娘手有这么巧。
看到他回来，克莉丝抬起头，朝他露出一个微笑。然后跳下椅子，跑过来，林恩一把抱住她。
即使是现在，她的话仍然不多，母亲死后，她一度患上了失语症，整天只和一只绒毛猴子打交道，那是凯莉给她的，直到来到小镇后，她才慢慢和它分开，开始说话。
克莉丝一头金发，绿色眼睛，是个漂亮的小姑娘，可是看上去总比实际年龄小一些，那大概是因为她总是显得有些退缩的表情，和怯生生的姿态