衣冠这两个字很有意思，既指缙绅世族，也指斯文败类。
许苏对傅云宪的记忆得追溯到十来年前。
或许是时间久远，记忆发生了偏差，当时的傅云宪与这两个字全无干系，既不搭着前一层，也不挨着后一层。
许苏他爸叫许文军，许苏他妈叫苏安娜，许苏是他们婚前一夜激情的产物，人来得很随便，名字也取得很随便。
许文军是个不靠谱的。除了长相英俊一无是处，他好吃懒做，还吸毒。
许苏十二岁那年，把好好一个家折腾得四壁空空的许文军终于如愿以偿的，因故意杀人、qiáng_jiān妇女被判处了死刑。
看守所里的许文军吃了一些苦头，屈打成招认了罪，当时国内严打风潮未过，打击犯罪讲究的是从重从快从严，基本就是“君要民死，民不得不死”般不讲理。这个案子处处漏洞，但稀里糊涂地就算破了。初出茅庐的傅云宪是许文军案的辩护律师，据许苏后来推断，这可能也是他人生中的第一场大案。
庭上许文军突然翻供，只肯承认抢了被害人的皮包去买毒品，否认强jiān_shā人。
代理过程已是障碍重重，到了最后的死刑复核阶段，律师就更派不上多大用场了。但傅云宪六次去最高法院递交材料，一次次约见承办法官，又一次次碰壁回来。判决之后苏安娜就崩溃了，许苏没人管教照料，就也跟着傅云宪一起四处奔走。