从机场到家近半个小时的时间。车胎从满地金黄的银杏叶上压过，停在那栋精致的大理石建筑边。林雪迟记得他第一眼不太喜欢这栋房子，它是一座构图非常严谨的对称立体几何，通体深灰色，外墙沉重，屋脊下留有老旧的雕刻。钴蓝色的玻璃窗与银杏道构成极端华丽的颜色反差，一深一浅，越浅越深，阳光折射而过，会立刻变得冷冽尖锐，且是一道暗箭，常人难防。
为什么会有墙这么厚的房子？林雪迟当时是这么想的。
那是十五年前的事情了，也是一场葬礼，是他母亲的葬礼。
林雪迟随母姓，她母亲叫林简，是个被命运彻底玩弄的女人。当年她还是个小姑娘的时候就漂洋过海跑到美国，